À l'automne 1635, alors que la Guerre de Trente Ans ravageait l'Europe, Peter Paul Rubens a capturé un moment de théâtre dynastique : le départ du Cardinal-Infante Ferdinand de Madrid pour assumer le commandement des armées espagnoles en Flandre. Ce n'était pas un au revoir ordinaire. Philippe IV, roi d'Espagne, envoyait son propre frère sur le front, un geste chargé de calcul politique et de fierté familiale.

La commande elle-même était une déclaration du pouvoir des Habsbourg, destinée au grand Salon des Royaumes dans le Palais du Buen Retiro — un enregistrement visuel de la détermination royale de l'Espagne à une époque où chaque geste était scruté par amis et ennemis. Rubens fige la scène à l'instant où Philippe IV, resplendissant en noir, tend sa main droite dans un geste de bénédiction et de commandement. Le Cardinal-Infante, vêtu de cramoisi, s'incline légèrement, son regard ferme et composé, prêt à assumer à la fois les fardeaux spirituels et militaires. La chaîne dorée qui traverse la poitrine de Ferdinand symbolise son double rôle de prince et de cardinal, tandis que les courtisans et soldats rassemblés soulignent la gravité du moment.

La lumière entre par la gauche, illuminant les frères et plongeant l'arrière-plan dans l'ombre, un dispositif rappelant les portraits de cour de Titien, que Rubens admirait et imitait. La composition de la peinture, avec ses grands gestes et sa clarté théâtrale, transforme une nécessité politique en une scène de drame personnel. La toile originale a été créée pour le tout nouveau Palais du Buen Retiro, faisant partie d'un vaste programme décoratif orchestré par Velázquez et d'autres artistes de la cour. Au fil des siècles, alors que la fortune du palais diminuait et que ses trésors étaient dispersés, le sort de la peinture est devenu incertain.

Aujourd'hui, elle est reconnue comme une œuvre clé de la dernière carrière de Rubens, reflétant ses liens étroits avec la cour espagnole et sa capacité à fusionner la propagande dynastique avec une véritable compréhension psychologique. L'œuvre est maintenant exposée au Musée du Prado, où elle se dresse comme un témoignage à la fois des ambitions des Habsbourg et du pouvoir durable de la vision de Rubens.