Lorsque Gustave Doré a dévoilé L'Aigle Noir de Prusse en 1871, l'encre du Traité de Francfort était à peine sèche, scellant la victoire de la Prusse dans la guerre franco-prussienne. L'image est rapidement devenue un paratonnerre en France, où les critiques y ont vu une allégorie mordante de la défaite et de l'humiliation nationale. Doré, déjà renommé pour ses illustrations de Dante et Cervantes, a dirigé ses talents formidables vers le moment politique, canalisant les angoisses et les ressentiments d'une nation en état de choc.

La réception de l'œuvre a été immédiate et intense : certains ont salué son audace, d'autres l'ont dénoncée comme trop brute, trop tôt. Son titre même, invoquant l'aigle prussien, suffisait à raviver des souvenirs amers du siège de Paris et de la proclamation de l'Empire Allemand à Versailles. La composition de Doré fige le moment où l'aigle noir, symbole de la puissance prussienne, se pose sur les ruines d'un étendard français dévasté. Les ailes de l'oiseau sont déployées, projetant une ombre sur des armes brisées et des bannières en lambeaux ; chaque élément est un rappel délibéré du coût du champ de bataille.

Le regard de l'aigle est fixe et inflexible, tandis que la tricolore fléchie sous ses serres parle de l'effondrement de la résistance française. La lumière tombe durement d'en haut, illuminant les plumes brillantes de l'aigle et les débris en dessous, intensifiant le sentiment de conséquences. Contrairement aux représentations héroïques des soldats français de Édouard Detaille, Doré n'offre aucun réconfort, seulement la dure réalité de la conquête et de la perte. Le médium exact de L'Aigle Noir de Prusse est incertain, car Doré a travaillé avec de l'huile, de l'aquarelle et de la gravure, et les archives de cette période sont incomplètes.

L'histoire précoce de la peinture est également entourée de mystère : elle a peut-être été exposée à Paris peu après son achèvement, mais son emplacement pendant une grande partie du XIXe siècle est flou. Aujourd'hui, elle est généralement considérée comme une œuvre clé de la carrière tardive de Doré, marquant son passage de l'illustration littéraire à un engagement direct avec les événements contemporains. Ses rares expositions publiques continuent de susciter le débat, un témoignage du pouvoir durable de la vision de Doré et de l'héritage non résolu de 1871.