Lorsque Paul Gauguin a dévoilé La Lune et la Terre en 1893, il a affirmé avoir peint non seulement une scène, mais un mythe que aucun artiste européen n'avait jamais osé imaginer. L'œuvre a été créée lors de son premier séjour à Tahiti, une période où il était à la fois enchanté et troublé par les légendes locales. Gauguin lui-même a décrit la peinture comme "une légende tahitienne, racontée par les femmes", une rare instance où l'artiste a directement reconnu la source indigène de son inspiration.

Cette peinture se distingue comme l'une des premières tentatives d'un artiste occidental de représenter une histoire de création polynésienne à grande échelle. La toile capture une rencontre tendue entre deux figures monumentales : Hina, la déesse de la lune, et son frère, le dieu de la Terre. Hina, drapée de bleu, plaide pour l'immortalité, ses bras tendus et son regard détourné signalant à la fois le désir et la résignation. Le dieu de la Terre, massif et enraciné, lui tourne le dos, niant sa demande ; sa posture résonne avec la finalité de sa réponse.

L'arrière-plan luxuriant et orné et les couleurs vibrantes évoquent les paysages tahitiens, mais servent également à intensifier le sentiment de drame surnaturel. Contrairement à la retenue classique des scènes mythologiques de Gustave Moreau, les figures de Gauguin sont brutes, directes et sculpturales, reflétant sa fascination pour la physicalité et la spiritualité de l'art polynésien. Le voyage de La Lune et la Terre reflète la propre quête agitée de Gauguin pour le sens. Peinte à Tahiti, elle a ensuite été renvoyée en France, où elle a déconcerté critiques et collectionneurs, incertains de la manière de classer cet hybride de mythe et de modernisme.

Le médium reste débattu, bien qu'il soit probable qu'il s'agisse d'huile sur toile, comme pour une grande partie de l'œuvre tahitienne de Gauguin. Aujourd'hui, la peinture est reconnue comme une pierre angulaire du Post-Impressionnisme, marquant la rupture de Gauguin avec les conventions européennes et son adoption de récits non occidentaux. Son foyer actuel se trouve dans la collection du Museum of Modern Art de New York, où elle continue de défier et d'intriguer les spectateurs avec sa vision énigmatique.