Lorsque Edgar Degas a d'abord exposé sa série de femmes se baignant dans les années 1890, les critiques ont été surpris par leur franchise ; jamais auparavant les rituels privés de la toilette féminine n'avaient été montrés avec une telle intimité. Femme S'essuyant le Bras, peinte vers 1890, est l'une des plusieurs œuvres dans lesquelles Degas est revenu de manière obsessionnelle au thème, créant au moins une douzaine de variations en pastel, monotype et huile. L'identité du modèle reste inconnue, et le médium précis de cette version particulière est encore débattu parmi les chercheurs, ajoutant au sens de mystère qui entoure l'œuvre. La scène capture une jeune femme en train de s'essuyer le bras, le dos tourné vers le spectateur, prise dans un moment de routine désinhibée.

La composition est recadrée de manière serrée, presque comme si elle était aperçue à travers un trou de serrure, soulignant à la fois la vulnérabilité et l'ordinaire de l'acte. Le bras levé de la femme et la serviette qu'elle tient attirent le regard vers le subtil jeu de muscles sous sa peau, rendu avec la sensibilité caractéristique de Degas à l'anatomie. La lumière tombe doucement sur son corps, mettant en valeur la courbe de sa colonne vertébrale et la douce pente de son épaule, tandis que l'arrière-plan se dissout en coups de pinceau lâches, presque abstraits.

Contrairement aux nus polis de Ingres, les femmes de Degas ne sont pas idéalisées ; au contraire, elles sont réelles, observées et absorbées dans leur propre monde. Le parcours physique de Femme S'essuyant le Bras est moins documenté que certaines des autres œuvres de Degas, mais il a probablement passé par les mains de marchands parisiens et de collectionneurs privés avant d'entrer dans une collection de musée. Au cours de ses dernières années, Degas est devenu de plus en plus reclus, travaillant seul dans son atelier et expérimentant de nouvelles techniques et matériaux, ce qui se reflète dans le médium incertain de cette pièce. Aujourd'hui, l'œuvre se dresse comme un témoignage de la fascination de Degas pour le corps humain en mouvement et de sa quête incessante de nouvelles façons de capturer la vie moderne — des qualités qui continuent de captiver les spectateurs et les chercheurs.