Quando Nella scatola è stato esposto per la prima volta all'Esposizione Impressionista del 1879 a Parigi, ha segnato uno dei primi casi in cui una donna americana, Mary Cassatt, ha presentato il suo lavoro accanto a nomi come Degas e Monet. Critici e visitatori sono rimasti colpiti dal coraggioso focus di Cassatt sulla donna moderna, un soggetto raramente trattato con tale franchezza o intimità. Il titolo stesso del dipinto allude a un rituale di moda dell'epoca: assistere all'opera, non solo per vedere la performance, ma per essere visti.

La scelta di Cassatt di mettere in risalto questo momento — piuttosto che il palcoscenico — è stata considerata sia audace che perspicace, catturando un frammento della vita sociale parigina da un punto di vista unico. Al centro di Nella scatola c'è una donna ben vestita, con le mani guantate piegate ordinatamente sul corrimano di velluto del suo palco d'opera, il suo sguardo diretto attraverso i binocoli verso il pubblico piuttosto che verso il palcoscenico. Le lussuose trame del suo abbigliamento, il luccichio dei suoi gioielli e il sottile gioco di luci sul suo viso servono a enfatizzare la sua presenza e il suo autocontrollo. La composizione di Cassatt attira l'occhio dello spettatore non solo verso l'insieme alla moda della donna seduta, ma anche verso l'atto stesso di guardare — i binocoli diventano un simbolo di osservazione e, forse, di giudizio.

A differenza di La Loge di Manet, dove la donna è accompagnata e in mostra, il soggetto di Cassatt è sola e in controllo, invertendo la dinamica abituale di spettacolo e spettatore. Il mezzo esatto di Nella scatola non è sempre specificato nei registri iniziali, ma si crede ampiamente che sia olio su tela, tipico del lavoro di Cassatt di questo periodo. Dopo il suo debutto, il dipinto è rimasto in mani private per molti anni, riflettendo la crescente apprezzamento per la visione di Cassatt della vita moderna. Oggi, si erge come un esempio chiave della sua fase impressionista precoce, quando stava tracciando il suo percorso all'interno del movimento e sfidando i ruoli tradizionali per le donne sia sulla tela che al di fuori di essa.

Il viaggio del dipinto dai saloni parigini alle collezioni museali rispecchia il riconoscimento più ampio di Mary Cassatt come figura centrale nella storia dell'Impressionismo.