Cuando En la caja se exhibió por primera vez en la Exposición Impresionista de 1879 en París, marcó una de las primeras ocasiones en que una mujer estadounidense, Mary Cassatt, presentó su trabajo junto a figuras como Degas y Monet. Tanto críticos como visitantes quedaron impresionados por el audaz enfoque de Cassatt en la mujer moderna, un tema raramente tratado con tal directitud o intimidad. El título de la pintura sugiere un ritual de moda de la época: asistir a la ópera, no solo para ver la actuación, sino para ser visto.

La elección de Cassatt de resaltar este momento, en lugar del escenario, fue considerada tanto atrevida como perspicaz, capturando un fragmento de la vida social parisina desde un punto de vista único. En el centro de En la caja se encuentra una mujer bien vestida, con las manos enguantadas dobladas ordenadamente sobre el riel de terciopelo de su palco de ópera, su mirada dirigida a través de los prismáticos hacia el público en lugar de hacia el escenario. Las lujosas texturas de su atuendo, el brillo de su joyería y el sutil juego de luces sobre su rostro enfatizan su presencia y autocontrol. La composición de Cassatt atrae la mirada del espectador no solo hacia el conjunto de moda de la sentada, sino también hacia el acto de mirar en sí: los prismáticos se convierten en un símbolo de observación y, quizás, de juicio.

A diferencia de La Loge de Manet, donde la mujer está acompañada y en exhibición, el sujeto de Cassatt está sola y en control, invirtiendo la dinámica habitual de espectáculo y espectador. El medio exacto de En la caja no siempre se especifica en los registros tempranos, pero se cree ampliamente que es óleo sobre lienzo, típico del trabajo de Cassatt de este período. Después de su debut, la pintura permaneció en manos privadas durante muchos años, reflejando la creciente apreciación por la visión de Cassatt sobre la vida moderna. Hoy en día, se erige como un ejemplo clave de su fase impresionista temprana, cuando estaba forjando su propio camino dentro del movimiento y desafiando los roles tradicionales para las mujeres tanto en el lienzo como fuera de él.

El viaje de la pintura desde los salones parisinos hasta las colecciones de museos refleja el reconocimiento más amplio de Mary Cassatt como una figura central en la historia del Impresionismo.