Quando Bartolomé Estebán Murillo dipinse San Diego de Alcalá che nutre i poveri nel 1645, stava appena iniziando a sviluppare lo stile compassionevole che avrebbe definito la sua carriera. Il soggetto non fu scelto a caso: Diego, un umile fratello laico francescano, era stato canonizzato solo nel 1588 e il suo culto era ancora fresco in Spagna, specialmente a Siviglia, dove viveva Murillo. Il dipinto probabilmente faceva parte di una serie per un convento francescano, celebrando gli atti leggendari di carità del santo.

Le prime opere di Murillo per istituzioni religiose a Siviglia furono cruciali per stabilire la sua reputazione come il principale pittore di scene sacre della città. San Diego è colto nell'atto di distribuire pane ai bisognosi, un momento radicato nei racconti della sua vita come portinaio nel convento di Alcalá de Henares. Murillo sceglie l'istante in cui il santo, gentile e modesto, offre cibo a un gruppo in miseria di uomini, donne e bambini. Il pane e il cesto non sono semplici oggetti di scena: simboleggiano sia il sostentamento corporeo che la nutrizione spirituale.

La luce cade dolcemente sul volto e sulle mani di Diego, attirando lo sguardo sulla sua umiltà e sulla gratitudine di coloro che lo circondano. A differenza del drammatico chiaroscuro di Caravaggio, la luce di Murillo è diffusa e calda, enfatizzando la santità quotidiana della scena piuttosto che il suo dramma. Il destino preciso di questo dipinto dopo la sua creazione non è completamente documentato, ma appartiene a un tipo di immagine devozionale che fu ampiamente commissionata da mecenati francescani nella Siviglia del XVII secolo. Opere come questa venivano spesso esposte in refettori o sacrestie, destinate a ispirare sia la carità che l'imitazione tra i frati.

San Diego de Alcalá che nutre i poveri segna un momento precoce nella carriera di Murillo, poco prima che il suo stile si ammorbidisse ulteriormente e diventasse sinonimo della religiosità dolce del Barocco spagnolo. Oggi, il dipinto si erge come testimonianza del talento di Murillo nel trasformare atti di misericordia in scene di grazia tranquilla e quotidiana.