Одна штанга пронзает пятку воина, чье тело все еще извивается от энергии, замершей в момент коллапса. В Смерти Ахилла Александр Ротауг передает напряжение мифа в плотно сконструированной сцене: взгляд сначала привлекает мускулистая фигура в центре, его торс скручивается в последнем порыве сопротивления, хотя судьба уже отметила его. Резкая диагональ копья, блеск его шлема и закрученные линии его щита все сходятся на этом смертельном ранении, делая момент уязвимости неотвратимым.

Вокруг него хаос битвы сжимается в несколько фигур — некоторые отступают, другие застыли в ожидании или ужасе — в то время как нависающие каменные стены сжимают действие, усиливая ощущение неизбежности. Такие работы, выполненные коричневыми чернилами и маслом в гризайль на черном мелке, принадлежат традиции, уходящей корнями в академические и исторические движения девятнадцатого и начала двадцатого века в Европе, когда художники черпали вдохновение из древних легенд для сцен героизма и трагедии. Ротауг, активно работавший в немецкоязычном мире до 1946 года, опирается на визуальный язык классических рельефов и ренессансного рисунка, но с современным оттенком: анатомия преувеличена, насилие не щадит, композиция клаустрофобична. Такие картины часто заказывались частными коллекционерами или государственными учреждениями, стремящимися заполучить долю величия древности.

История оставила мало следов этой конкретной картины, кроме ее технического блеска и ее пути через руки коллекционеров, но ее интенсивность приглашает зрителя задержаться, прослеживая линии мифа и смертности по каждой мышце и камню.