Немногие картины Питера Паула Рубенса вызвали столько научных споров, как «Жертва Старого Завета». На протяжении веков царила путаница относительно авторства и даже даты создания, некоторые приписывали её мастерской Рубенса или более поздним подражателям. Однако недавние исследования подтвердили участие самого Рубенса в дизайне, отнеся работу к его поздним религиозным композициям, вероятно, задуманных в 1630-х годах и завершённых его мастерской после его смерти в 1640 году.

Тематика картины — редкая и сложная аллегория — также вызвала обсуждение, поскольку она не основана на одном библейском эпизоде, а скорее на более широкой теме перехода от Старого Закона к Новому. В центре холста стоит первосвященник перед курящимся алтарём, его руки подняты в жесте жертвоприношения, в то время как богато одетые слуги представляют жертвенного агнца. Момент, выбранный Рубенсом, является кульминацией ритуала: агнец, символизирующий старый завет между Богом и Израилем, вот-вот будет поглощён огнём. Вихрь дыма и золотой свет направляют взгляд вверх, где скрижали Закона и луч божественного света намекают на присутствие Бога.

Композиция Рубенса полна жизни — мускулистые тела, развевающиеся драпировки и драма света и тени — напоминает о энергии его ранней работы «Возвышение Креста», но с более аллегорическим намерением. Контраст с более тихими, интроспективными жертвенными сценами Рембрандта поразителен: Рубенс стремится к величию и коллективным эмоциям, а не к уединённой медитации. Происхождение «Жертвы Старого Завета» не полностью задокументировано, но оно типично для крупных заказов для церквей или княжеских коллекционеров в Европе эпохи контрреформации, когда репутация Рубенса была на пике. Путешествие картины через частные и публичные руки отражает изменяющиеся вкусы к барочной религиозной живописи, и она была изучена как важный пример позднего аллегорического стиля Рубенса.

Сегодня она признана свидетельством способности Рубенса сочетать нарратив, символизм и театральность, выступая мостом между его монументальными алтарными картинами и более интимными devotional works. Точная техника исполнения остаётся неопределённой, но смелое обращение с краской и динамичная композиция не оставляют сомнений в идентичности художника.