Cuando Joseph Mallord William Turner presentó Europa y el toro en 1845, los críticos se sorprendieron por su tratamiento salvaje, casi abstracto, de un mito clásico. La pintura apareció tarde en la carrera de Turner, un período en el que su pincelada se volvió cada vez más suelta y sus colores más experimentales, lo que generó debates incluso entre sus admiradores. Algunos contemporáneos se preguntaban en voz alta si estaba "pintando para el futuro", como lo expresó un crítico en 1846, o simplemente abandonando la tradición por completo.

Esta obra, con sus formas en espiral y su resplandor luminoso, se convirtió en un referente para los artistas posteriores que buscaban nuevas formas de capturar el mito y el movimiento en el lienzo. El momento que selecciona Turner es el fatídico secuestro: Europa, hija de un rey fenicio, está sentada a horcajadas sobre el disfrazado Zeus, que ha tomado la forma de un toro blanco. En la leyenda, Zeus atrae a Europa a su espalda y la lleva a través del mar hacia Creta. Aquí, la figura de Europa es apenas distinguible, su vestido pálido se funde con el lomo del toro, ambos casi perdidos en una tormenta de luz dorada y rocío marino.

La cabeza del toro se vuelve hacia el espectador, su mirada es ambigua, tanto suave como ominosa. A diferencia de Tiziano en El rapto de Europa, que se regocija en el detalle sensual, Turner disuelve la narrativa en la atmósfera, haciendo que el mito parezca recordado en un sueño. El medio de Europa y el toro no está registrado de manera definitiva, aunque se cree ampliamente que es óleo sobre lienzo, en consonancia con las obras tardías de Turner. La historia temprana de la pintura es oscura; probablemente se exhibió en la Real Academia en 1845, pero se han perdido los detalles de su primer propietario.

Con el tiempo, se ha convertido en un emblema del estilo tardío de Turner, influyendo en generaciones de artistas desde los impresionistas en adelante. Hoy en día, la pintura reside en una importante colección pública, donde continúa fascinando a los espectadores con su visión radical del mito y la naturaleza disolviéndose en la luz.