En 1855, un jeune Edgar Degas—bien avant sa renommée en tant que chroniqueur des danseurs et de la vie parisienne—choisit de copier un martyr révolutionnaire : le garçon soldat Joseph Bara, dont la mort en 1793 devint un symbole de la République française. La source était La Mort de Joseph Bara de Jacques-Louis David, une peinture qui n’a jamais été achevée mais dont l’image perdue hantait l’imaginaire romantique. L’engagement précoce de Degas avec ce sujet est remarquable, car il marque l’une des rares fois où il aborda l’histoire politique de manière explicite, et c’est l’une des rares œuvres étudiantes connues qui subsistent de lui. La scène capture le dernier moment de Joseph Bara, un tambourinaire de quatorze ans dans l’armée républicaine, embusqué et tué par des forces royalistes durant la Révolution française.

Bara aurait refusé de crier "Vive le Roi !" avant sa mort, et dans la peinture, son corps effondré, son tambour inerte et son regard tourné vers le ciel cristallisent son sacrifice. Degas, suivant la composition de David, se concentre sur la vulnérabilité du garçon : la poitrine pâle et exposée, les baguettes brisées et la dignité silencieuse de la pose. Contrairement au néoclassicisme héroïque de David, la version de Degas suggère une tragédie plus douce et personnelle—plus proche en sentiment des martyrs romantiques de Delacroix que des grands gestes de la propagande révolutionnaire. Le médium de la copie de Degas est incertain, tout comme une grande partie de son histoire précoce ; elle a probablement émergé de sa formation académique, lorsque copier les maîtres était un rite de passage pour les artistes en herbe.

Il n’existe aucun enregistrement d’une commande ou d’une exposition publique, et le sort de l’œuvre est resté inconnu pendant des décennies avant de réapparaître dans des collections privées. Aujourd’hui, elle se dresse comme une rare fenêtre sur les années formatrices de Degas, offrant un aperçu de son habileté technique précoce et de son engagement avec les grands thèmes de l’art français. Le parcours de la peinture reflète le destin de nombreuses copies étudiantes—à la fois un hommage, un exercice d’apprentissage et une déclaration personnelle—avant que Degas ne tourne son regard vers le monde moderne.