Lorsque Endymion et son troupeau est entré dans la discussion académique, il a immédiatement suscité un débat sur son attribution : certains catalogues précoces l'ont listé comme une expérience juvénile de Titien, tandis que d'autres ont hésité, notant son traitement inhabituel du paysage et du mythe. Le medium incertain de la peinture et l'absence de signature en ont fait un point de référence pour les débats sur les premières années de Titien à Venise, lorsqu'il absorbait encore les influences de Giorgione et de la tradition des ateliers vénitiens. Il existe au moins trois copies et variantes connues, chacune présentant des différences subtiles dans la disposition du troupeau d'Endymion et de la lune au-dessus, suggérant une demande populaire pour ce sujet au début des années 1500. Au cœur de la peinture se trouve le mythe d'Endymion, le berger accordé un sommeil éternel par Zeus pour que la déesse de la lune, Séléné, puisse le contempler pour toujours.

Titien choisit le moment juste avant l'arrivée de Séléné : Endymion est allongé dans un abandon somnolent, son troupeau éparpillé autour de lui, leurs pelages blancs capturant le dernier éclat du crépuscule. La prise lâche du berger sur son bâton et l'inclinaison douce de sa tête signalent la frontière entre l'éveil et le rêve, tandis qu'une lune croissante argentée flotte bas dans le ciel, laissant entrevoir la présence divine à venir. Le paysage, luxuriant et ombragé, fait écho au silence onirique, une technique qui rappelle la Vénus endormie de Giorgione, où le monde semble retenir son souffle.

Les moutons, regroupés mais agités, servent de témoins silencieux d'un moment d'enchantement. La provenance précoce de Endymion et son troupeau est floue : aucun enregistrement clair ne le lie à un patron spécifique, bien que son échelle et son sujet aient pu séduire les collectionneurs humanistes de la Venise de la Renaissance. Au fil des siècles, la peinture a passé silencieusement entre des mains privées, parfois attribuée à des suiveurs moins connus de Titien avant qu'une analyse technique au XXe siècle ne restaure son nom. Aujourd'hui, elle est reconnue comme un rare aperçu des années formatrices de Titien, lorsque le mythe et la nature étaient encore un territoire nouveau pour les peintres vénitiens.

La peinture réside désormais dans une collection privée, rarement exposée, sa poésie silencieuse soulevant encore des questions sur les ambitions du jeune artiste et les goûts de ses premiers admirateurs.