Lorsque Edgar Degas a peint Mademoiselle Marie Dihau (1843–1935) en 1867, il ne se contentait pas de capturer une amie, mais rendait également hommage à une collègue musicienne dont la famille jouerait un rôle silencieux mais crucial dans sa vie artistique. Marie Dihau, pianiste talentueuse et professeur de musique, était la sœur de Désiré Dihau, le bassoniste qui a introduit Degas dans un cercle de musiciens et de compositeurs à Paris. Ce portrait marque le début d'une série de représentations intimes des frères et sœurs Dihau que Degas revisiterait au fil des ans, explorant à chaque fois la subtile interaction entre le modèle et l'artiste.

La peinture témoigne du monde soudé des artistes et des musiciens dans le Paris de la fin du XIXe siècle, où les frontières créatives étaient poreuses et les amitiés façonnaient des carrières. Assise dans un intérieur modeste, Marie Dihau fait face au spectateur avec une dignité tranquille, presque réservée. Degas a choisi un moment de calme, ses mains reposant sur ses genoux, son corps droit et son regard direct mais introspectif. La palette sobre et le décor dépouillé attirent l'œil vers son visage, où le jeu de lumière révèle à la fois le sérieux de son caractère et l'intimité de l'attention de l'artiste.

Contrairement aux grands portraits formels de l'époque, l'approche de Degas est personnelle et dépouillée, très semblable aux portraits d'amis et de famille de Manet, qui privilégient également la profondeur psychologique à l'affichage social. L'absence d'instruments de musique dans cette image—contrairement aux portraits ultérieurs—suggère que Degas souhaitait mettre en avant l'individualité de Marie, et pas seulement sa profession. L'histoire précoce de la peinture est étroitement liée à la famille Dihau, qui l'a conservée en sa possession pendant des décennies. Ce n'est qu'après la mort de Marie en 1935 que le portrait a commencé à circuler plus largement, entrant finalement dans des collections publiques et contribuant à une compréhension plus complète du cercle de Degas.

En tant qu'objet, il fait le lien entre la période réaliste précoce de Degas et son travail ultérieur, plus expérimental, avec la couleur et le mouvement. Aujourd'hui, Mademoiselle Marie Dihau (1843–1935) se dresse à la fois comme un souvenir personnel et comme un document des réseaux artistiques qui ont façonné le mouvement impressionniste. Sa présence silencieuse continue d'inviter les spectateurs dans le monde privé dont émergent tant d'œuvres de Degas.