Lorsque Francisco de Goya a peint Portrait du Marquès de San Adrián en 1804, il a capturé non seulement un noble, mais aussi un nouvel esprit qui commençait à se manifester en Espagne. Le modèle, Don José María Magallón y Armendáriz, était un aristocrate progressiste, connu pour son soutien aux idéaux des Lumières à une époque où de telles sympathies pouvaient être dangereuses. Ce portrait, commandé durant les années troublées qui ont suivi la Révolution française, témoigne de l'alignement du marquis avec la pensée réformiste et de sa participation aux cercles intellectuels de Madrid.

On dit que Goya, ami de nombreux libéraux, a trouvé dans le marquis un esprit semblable, et cette connexion résonne sous la surface de la toile. Le marquis se tient seul, le regard direct et intelligent, vêtu de la sévère mode noire de l'époque, avec seulement le ruban rouge de l'Ordre de Carlos III pour briser l'austérité. Goya choisit un moment de calme posé, la main du modèle glissée de manière décontractée dans son gilet, un geste qui fait écho aux portraits des révolutionnaires français, comme ceux de Jacques-Louis David, et qui signale la rationalité et la maîtrise de soi. L'arrière-plan est dépouillé de toute distraction, concentrant notre attention sur le visage de l'homme, où le coup de pinceau lâche et expressif de Goya capture à la fois la confiance et l'introspection.

La lumière tombe sur les traits du marquis, illuminant son expression réfléchie et conférant une profondeur psychologique inhabituelle dans la portraiture officielle de l'époque. La peinture est restée remarquablement proche de ses origines, passant par les mains des descendants du marquis avant d'entrer dans des collections publiques. Aujourd'hui, elle est conservée au Musée de Navarre, un foyer approprié dans la région natale du modèle. Les chercheurs ont noté que Portrait du Marquès de San Adrián marque un tournant dans l'approche de Goya envers le portrait, s'éloignant de la formalité de cour vers un réalisme psychologique plus intime.

L'œuvre se dresse comme un témoignage à la fois d'un individu remarquable et d'une société au bord de la transformation, et continue d'être étudiée pour son aperçu sur l'évolution du style de l'artiste au début du XIXe siècle.