Lorsque Isabella Clara Eugenia, la dévote infante d'Espagne et gouverneure des Pays-Bas espagnols, chercha à défendre la doctrine de l'Eucharistie pendant la Contre-Réforme, elle se tourna vers Peter Paul Rubens, l'artiste de premier plan de l'époque baroque. En 1626, Rubens reçut la commande de créer une série de tapisseries monumentales pour le Couvent des Descalzas Reales à Madrid, conçues pour glorifier la foi catholique et son triomphe sur l'hérésie. Le Triomphe de l'Eucharistie sur l'Idolâtrie est l'un de ces grands designs, conçu à une époque où le conflit religieux faisait rage à travers l'Europe.

L'esquisse originale à l'huile, ou modello, révèle la main de Rubens avant que les tapisseries ne soient tissées à Bruxelles, et se dresse comme un témoignage du pouvoir de l'art au service de la foi et de la politique. Rubens choisit le moment où l'Eucharistie, personnifiée comme une figure radieuse, est élevée dans un ostensoir doré, dispersant les idoles et faux dieux de l'antiquité sous ses pieds. La scène est un tourbillon de mouvement : des anges annoncent la victoire tandis que des statues païennes tombent, leurs membres brisés et leurs visages détournés de la lumière divine. Les idoles brisées—reconnaissables comme des divinités classiques—symbolisent la défaite du paganisme et de l'hérésie, tandis que la position centrale de l'Eucharistie et son aura flamboyante proclament sa suprématie.

La théâtralité de la composition, avec ses gestes amples et ses contrastes dramatiques de lumière, fait écho à l'admiration de Rubens pour Michelangelo et ses propres retables antérieurs, mais ici la narration est indiscutablement triomphante, ne laissant aucun doute quant au message voulu. Le modello pour Le Triomphe de l'Eucharistie sur l'Idolâtrie a été créé dans l'atelier de Rubens à Anvers, où il supervisait une équipe d'assistants pour répondre aux demandes de ses mécènes internationaux. Après avoir servi de base pour la tapisserie, l'esquisse à l'huile est restée un objet précieux en soi, admiré pour son pinceau vibrant et sa composition inventive. Au fil des siècles, le cycle de tapisseries a été dispersé, mais les modelli originaux sont préservés dans des musées, y compris le Prado, comme des fenêtres rares sur le processus créatif de Rubens.

Cette œuvre se situe à l'apogée de la carrière de Rubens, lorsque son atelier était un centre d'activité artistique et diplomatique, et reflète les liens étroits entre art, foi et pouvoir dans l'Europe du XVIIe siècle.