Lorsque Le mariage a été exposé pour la première fois en 1792, les spectateurs l'ont immédiatement reconnu comme une satire sociale mordante, l'une des plus percutantes de la carrière précoce de Francisco de Goya. Peinte durant une période de changements intenses dans la société espagnole, l'œuvre faisait partie d'une série de cartons pour tapisseries commandés à la Real Fábrica de Tapices de Santa Bárbara. Plutôt que d'idéaliser son sujet, Goya a offert une scène qui déborde d'ironie, exposant la nature transactionnelle du mariage parmi l'élite espagnole.

L'humour et l'observation aiguisée de la peinture marquent un tournant dans l'approche de Goya, alors qu'il s'éloignait de la grâce courtoise vers une vision plus sombre et critique qui définirait ses années ultérieures. Au centre de Le mariage, une mariée pâle et maladroite se tient aux côtés de son mari, beaucoup plus âgé et richement vêtu, leurs mains jointes mais leurs regards détournés. La famille de la mariée, parée de richesses, se regroupe autour d'elle avec des expressions allant de la fierté au calcul, tandis que les invités en arrière-plan chuchotent et ricanent. Les yeux baissés de la jeune femme et sa posture rigide parlent de résignation, tandis que l'air satisfait du marié suggère la nature mercenaire de l'union.

Le regard du peintre s'attarde sur les détails : la chaîne en or ostentatoire, la dentelle élaborée, les sourires subtils. Contrairement aux mariages festifs et harmonieux de Tiepolo ou David, la scène de Goya est empreinte d'inconfort, invitant le spectateur à remettre en question le bonheur que de telles unions peuvent apporter. Le carton original pour Le mariage était destiné à la salle à manger du Prince et de la Princesse des Asturies à El Escorial, mais la peinture elle-même a voyagé loin de ses origines royales. Au fil des siècles, elle a été étudiée comme un exemple clé du commentaire social précoce de Goya et de son scepticisme croissant envers les institutions espagnoles.

Le médium reste incertain : certaines sources le décrivent comme de l'huile sur toile, d'autres comme un travail préparatoire sur carton. Aujourd'hui, Le mariage réside au Museo del Prado, où il se dresse comme un témoignage du regard critique de Goya et des valeurs changeantes de l'Espagne de la fin du XVIIIe siècle.