En 1919, alors que le monde émergeait de l'ombre de la guerre, Amedeo Modigliani peignait Arbre et Maison, l'un des rares paysages d'un artiste célébré presque exclusivement pour ses portraits. La santé de Modigliani était en déclin et il venait de déménager dans le sud de la France, cherchant du réconfort et une nouvelle inspiration. Cette peinture se dresse comme un témoignage silencieux de ce tournant, lorsque la vie fiévreuse de Paris a cédé la place au calme de la Méditerranée.

Les chercheurs se sont longtemps demandé si ce paysage, avec son arbre solitaire et sa modeste maison, reflète le propre désir de Modigliani de repos et de stabilité dans la dernière année de sa vie. La scène capture une journée ensoleillée : un unique arbre élancé se dresse devant une maison simple, son tronc rendu avec la même grâce allongée que Modigliani a donnée à ses figures humaines. La maison, avec ses murs pâles et ses volets fermés, se trouve dans une douce ombre, suggérant la chaleur et le silence de midi. La composition est épurée, presque abstraite, avec des contours audacieux et des blocs de couleur, faisant écho à l'influence de Paul Cézanne, dont les vues de la Provence distillent également le paysage à ses éléments essentiels.

Cependant, contrairement au travail de pinceau dense et structuré de Cézanne, les formes de Modigliani semblent flotter, comme si mémoire et observation s'étaient fusionnées. Le parcours précis de Arbre et Maison reste quelque peu obscur, car les paysages de Modigliani étaient rarement exposés de son vivant et passaient souvent par des mains privées. On ne sait pas qui a été le premier propriétaire de la peinture, ni même son médium original, bien qu'elle soit depuis apparue dans plusieurs rétrospectives majeures du travail de Modigliani. Aujourd'hui, elle se dresse comme un rare document de l'engagement bref de l'artiste avec le paysage, peint seulement quelques mois avant sa mort en 1920.

Dans le contexte de sa carrière, Arbre et Maison offre un aperçu de ce qui aurait pu être, si l'esprit agité de Modigliani avait trouvé plus de temps au soleil.