Nessun altro pittore del Rinascimento spagnolo ha prodotto tante versioni degli Evangelisti quanto El Greco, e San Luca si colloca tra le più enigmatiche. La proliferazione di queste immagini, spesso in set di quattro, ha portato gli studiosi a dibattere su quali siano originali, quali siano copie di bottega e quali siano state commissionate per le chiese di Toledo alla fine del XVI e all'inizio del XVII secolo. L'incertezza che circonda la data e il medium di questo particolare San Luca approfondisce ulteriormente il suo fascino, così come lo stile caratteristico del pittore: forme allungate, luce tremolante e una tavolozza che sembra brillare dall'interno. Qui, El Greco cattura San Luca nel momento dell'ispirazione, con la penna sospesa sopra il pergamino, lo sguardo rivolto verso il cielo come se stesse aspettando una dettatura divina.

Il volto dell'Evangelista è angolare ed espressivo, la sua barba resa con colpi rapidi e nervosi, e la sua tunica vortica con colori improbabili: blu freddi e verdi acidi. Un toro, simbolo tradizionale di San Luca, appare ai suoi piedi, la sua forma è sia compagna che testimone. Lo sfondo si dissolve in una tempesta di pennellate, suggerendo la turbolenza spirituale della rivelazione.

Rispetto al sereno ed equilibrato San Luca di Rogier van der Weyden, la versione di El Greco è inquieta, quasi visionaria, il santo catturato nella morsa di un'energia mistica. Le origini precise di questo San Luca rimangono incerte, come spesso accade con le opere devozionali più piccole di El Greco. Potrebbe essere stato parte di un insieme creato per una cappella privata o una chiesa locale a Toledo, dove l'artista trascorse i suoi ultimi decenni. Nel corso dei secoli, molti di questi dipinti sono stati dispersi, attribuiti erroneamente o persi, solo per riemergere in collezioni in tutta Europa e America.

Oggi, questo San Luca si erge come un testimone della visione singolare di El Greco: una fusione di colore veneziano, iconografia bizantina e spiritualità spagnola, offrendo una finestra sull'atmosfera carica di tensione della Toledo della Controriforma.