Quando Paul Gauguin arrivò ad Arles alla fine di ottobre del 1888, si trovò faccia a faccia con l'intensa visione del mondo di Vincent van Gogh; e, in uno spirito sia di rivalità che di cameratismo, si mise a dipingere la sua versione del caffè locale che tanto aveva affascinato il suo amico. Questo portò a Il Caffè Notturno ad Arles, un dipinto che si presenta come una risposta diretta al Caffè Notturno di van Gogh, creato solo poche settimane prima. I due artisti, condividendo alloggio e idee, interpretarono lo stesso spazio con la propria palette e temperamento, trasformando il Café de la Gare in un campo di battaglia di colori ed emozioni. Gauguin scelse di rappresentare il caffè in un momento più tranquillo e introspettivo rispetto alla scena febbrile di van Gogh.

Qui, la stanza brilla di ocra e verde, il suo tavolo da biliardo è reso in profonda ombra, mentre figure solitarie siedono a tavoli sparsi, perse nei propri pensieri o accasciate dalla fatica. Il barista, Joseph Ginoux, si erge come un sentinella dietro il bancone, la sua presenza è sia invitante che distante. La prospettiva inclinata e i contorni audaci appiattiscono lo spazio, un marchio del Sintetismo emergente di Gauguin, e le lampade decorative proiettano aloni gialli che sembrano premere sulla scena.

A differenza della pennellata agitata di van Gogh, le forme di Gauguin sono più contenute, la sua atmosfera è di malinconica disconnessione, un contrasto che rivela i percorsi divergenti degli artisti. La precisa storia iniziale di Il Caffè Notturno ad Arles non è completamente documentata, ma si sa che Gauguin lo dipinse durante il suo breve ma tumultuoso soggiorno con van Gogh, un periodo che si concluse in crisi e separazione. L'opera segna un punto di svolta nella carriera di Gauguin, mentre si allontanava dall'Impressionismo verso il colore audace e le forme simboliche che avrebbero definito i suoi anni successivi in Bretagna e Tahiti. Oggi, Il Caffè Notturno ad Arles è conservato nel Museo Puskin di Mosca, un testimone dei viaggi lontani sia dell'artista che del dipinto.

La sua presenza lì, lontano dalle soleggiate strade di Arles, parla della duratura fascinazione di questo incontro fatidico tra due giganti del movimento Post-Impressionista.