Quando Peter Paul Rubens dipinse Venere in lutto per Adone nel 1614, stava rivisitando un tema che affascinava sia artisti che collezionisti in tutta Europa: l'amore tragico della dea Venere per il mortale Adone. Lo stesso Rubens dipinse diverse versioni di questo mito, ma questa particolare tela si distingue per la crudezza del dolore di Venere, che alcuni studiosi hanno collegato alla recente perdita della moglie di Rubens, Isabella Brant, nel 1626 — una tragedia personale che potrebbe aver influenzato i suoi successivi trattamenti della perdita e del desiderio. L'intensità emotiva del dipinto fu così ammirata che venne copiata e incisa ripetutamente durante la vita dell'artista, diffondendo la sua fama ben oltre Anversa. Il momento scelto da Rubens è l'istante dopo la morte di Adone, quando Venere, con le braccia aperte, si abbandona sul suo corpo senza vita.

Cupido, solitamente simbolo dell'amore giocoso, qui piange accanto a sua madre, il suo arco e le frecce abbandonati nell'inutilità. I cani da caccia, simboli delle attività terrene di Adone, ululano al suo fianco, mentre la luce dorata che avvolge la carne di Venere la separa dal mondo mortale che non può salvare. La composizione vorticosa di Rubens e le forme muscolose richiamano l'energia del precedente Tiziano in Venere e Adone, ma mentre Tiziano mostrava gli amanti separarsi, Rubens ci immerge nelle conseguenze, l'agonia dell'amore perduto.

Il paesaggio lussureggiante, reso con la caratteristica tecnica di Rubens, diventa un palcoscenico sia per la passione divina che per la mortalità umana. Il preciso mecenate di questa Venere in lutto per Adone rimane incerto, ma le opere mitologiche di Rubens erano molto ricercate dalle corti di Spagna e Inghilterra, e questo dipinto probabilmente adornava una collezione privata prima di entrare in mani pubbliche. Nel corso dei secoli, la sua attribuzione non è mai stata seriamente messa in discussione, grazie al dinamismo e ai colori distintivi che caratterizzano lo stile maturo di Rubens. Oggi, il dipinto è ospitato nel Museo del Prado, dove si unisce ad altre tele mitologiche di Rubens, offrendo ai visitatori uno sguardo nel dialogo dell'artista con l'antichità, l'amore e la perdita.