Quando Vincent van Gogh arrivò a Parigi nel 1886, rimase affascinato dai mulini a vento sparsi sulla collina di Montmartre, in un momento in cui gli ultimi angoli rurali della città stavano scomparendo sotto la rapida urbanizzazione. Tra questi, il Moulin de la Galette non era solo un punto di riferimento, ma un luogo di incontro per artisti, lavoratori e festaioli. Mulino a Montmartre si erge come un raro documento di questo paesaggio fugace, dipinto durante il breve periodo parigino di Van Gogh prima che si dirigesse verso i campi ardenti di Arles.

Il dipinto è uno dei diversi studi che Van Gogh realizzò sui mulini di Montmartre, ognuno catturando un diverso umore e stagione; tuttavia, questa versione, con il suo cielo cupo e il mulino solitario, è la più atmosferica. La scena si svolge ai piedi del mulino, le sue pale che si ergono sopra un gruppo di case semplici e recinzioni ingarbugliate, con un sentiero stretto che guida lo sguardo dello spettatore verso il cuore della composizione. Il mulino stesso, malconcio e invecchiato, domina lo skyline, la sua presenza è sia nostalgica che provocatoria nei confronti della città in espansione. La pennellata di Van Gogh è energica, con tratti brevi e ritmici che animano il cielo e il suolo, rispecchiando lo spirito inquieto di Montmartre stesso.

A differenza del festoso Bal du moulin de la Galette di Renoir, che trabocca di vita e colore, l'interpretazione di Van Gogh è più silenziosa, tinta di un senso di isolamento e cambiamento, come se stesse registrando un mondo sul punto di scomparire. Il mezzo preciso di Mulino a Montmartre rimane incerto; alcune fonti suggeriscono olio, altre acquerello o tecnica mista, riflettendo la natura sperimentale degli anni parigini di Van Gogh. Ci sono poche tracce di un mecenate o di una prima esposizione, e il destino del dipinto è rimasto a lungo oscuro, come molte opere di questo periodo di transizione. Oggi è riconosciuto come un importante collegamento tra gli inizi olandesi di Van Gogh e il suo stile successivo, più famoso.

I mulini di Montmartre sono da allora scomparsi o stati trasformati, ma attraverso questo dipinto, Van Gogh preserva un frammento di Parigi che ha plasmato la sua visione e segnato il punto di svolta nel suo percorso artistico.