Первое, что бросается в глаза в Гермафродите (Смерть Артура), это то, как фигура кажется одновременно пойманной и контролирующей ситуацию, находясь среди запутанных колючих лоз, которые закручиваются с собственной жизнью. Тело, изображенное в резком черно-белом цвете, полно напряжения и грации — одна рука тянется к стилизованному цветку, другая рука готова раздвинуть колючки. Каждая линия в композиции имеет свою цель: стрелы на лозах намекают на движение и опасность, в то время как геометрические цветы предлагают странное, гипнотическое спокойствие.

Неоднозначная анатомия фигуры и андрогинное лицо приглашают зрителя задержаться, задавая вопросы о границах и идентичности, так же как колючки угрожают и обрамляют центральную форму. Это произведение происходит из бурного мира 1890-х годов, когда Обрей Бирдсли переосмыслял визуальный язык иллюстрации для новой, декадентской эпохи. Созданные для издания Смерти Артура 1892 года, изображения Бирдсли были не просто украшением, а провокацией, бросающей вызов викторианским чувствам своим эротизмом и остроумием. Такие иллюстрации заказывались для роскошных книг, предназначенных для того, чтобы поразить коллекционеров и шокировать благопристойное общество.

О конкретном рисунке записано немного, кроме его места в этом легендарном издании, но его смелые линии и напряженная атмосфера несомненно принадлежат Бирдсли — приглашение взглянуть еще раз и задуматься, какие секреты могут скрывать колючки.