В Венере между конечными богами первым, что бросается в глаза, является смелость линий. Обри Бирдсли одним движением индийских чернил создает мир, где миф и орнамент становятся неразрывными. Венера стоит в центре, увенчанная короной и спокойная, ее бледное платье ниспадает в нежных, почти невесомых завитках, которые, кажется, растут из хаоса запутанной листвы позади нее.

Два конечных бога — жесткие, андрогинные и увенчанные корзинами с фруктами — стоят по обе стороны от нее, как стражи забытого времени, их свирели намекают на утраченную музыку древности. Каждый дюйм фона кишит вьющимися лозами и цветами, так плотно, что сама богиня, кажется, возникает из живого гобелена. Этот рисунок, созданный в 1895 году и ныне хранящийся в Национальной библиотеке Польши, является идеальным символом увлечения конца века декадансом и возрождением классических тем. В эпоху Бирдсли границы между иллюстрацией, изобразительным искусством и дизайном с радостью стирались — его работы для Желтой книги и Саломеи Оскара Уайльда сделали его известным благодаря остроумию и готовности шокировать.

Здесь богиня любви является одновременно идолом и иконой, изображенной с холодным безразличием, которое отделяет ее от плотских Венер Тициана или Кабанеля. Линейная точность, орнаментальная избыточность и хиткая двусмысленность пола и власти все указывают на то, что это произведение — дитя 1890-х годов, когда искусство стремилось как соблазнять, так и тревожить. Позвольте вашему взгляду задержаться на деталях — короне, лицах, похожих на маски, почти механических цветах — и вы можете начать ощущать странное, притягательное заклинание, которое Венера Бирдсли все еще наводит.