Als Atropos als Teil der sogenannten Schwarzen Bilder von Francisco de Goya öffentlich wurde, war es nicht auf Leinwand in einem vergoldeten Rahmen, sondern an den verputzten Wänden des eigenen Landhauses des Künstlers, der Quinta del Sordo, in der Nähe von Madrid. Diese Gemälde wurden nie in Auftrag gegeben oder für eine Ausstellung gedacht; sie waren intensiv privat, direkt zwischen 1819 und 1823 auf die Wände gemalt, während Goya mit Krankheit, Taubheit und politischer Desillusionierung kämpfte. Der Akt, solche Szenen in seinem eigenen Zuhause zu malen, hat Historiker fasziniert: Waren diese Werke ein persönlicher Exorzismus, ein codierter Kommentar zu Spaniens Turbulenzen oder etwas ganz anderes? Die Antwort bleibt schwer fassbar. In Atropos, auch bekannt als Die Schicksalsgöttinnen, greift Goya den antiken griechischen Mythos der drei Moirai auf, Göttinnen, die den Faden des menschlichen Lebens spinnen, messen und schneiden.

Der Moment ist angespannt: Atropos, die älteste, hält ihre Schere bereit, um den Faden zu durchtrennen, während ihre Schwestern, Clotho und Lachesis, mit ungerührten Gesichtern zuschauen. Eine gefesselte, mit einer Augenbinde versehene Figur schwebt in der Nähe—vielleicht ein Sterblicher, der auf sein Schicksal wartet, oder ein Symbol für die Ohnmacht der Menschheit gegenüber dem Schicksal. Die Palette ist dunkel, die Formen gespenstisch, mit Figuren, die aus dem Schatten auftauchen, als wären sie aus einem Albtraum beschworen.

Im Gegensatz zu Rubens’ lebhaftem, fast theatralischem Die drei Schicksalsgöttinnen entblößt Goya die allegorische Schönheit und lässt nur Schrecken und Unvermeidlichkeit zurück. Nach Goyas Tod im Jahr 1828 wurden die Wandmalereien in den 1870er Jahren von Salvador Martínez Cubells auf Leinwand übertragen, ein riskanter und umstrittener Prozess, der sie vor dem Verfall rettete, aber unvermeidlich ihre Textur und Maßstab veränderte. Die Schwarzen Bilder, einschließlich Atropos, wurden vom Baron Émile d’Erlanger dem spanischen Staat gespendet und gelangten 1881 in die Sammlung des Museo del Prado. Heute gelten sie als radikaler Bruch sowohl mit Goyas früheren höfischen Werken als auch mit den Konventionen der Romantik, die moderne Erkundungen des Unterbewusstseins vorwegnehmen.

Der ursprüngliche Raum, die Quinta del Sordo, ist verschwunden, aber die Gemälde bestehen fort—spukhaft, rätselhaft und immer noch heftig umstritten.