Cuando Jean Auguste Dominique Ingres presentó Ulises en 1827, ya era conocido por su devoción a la antigüedad clásica, pero este lienzo marcó una de sus raras incursiones en el mundo épico de Homero. La obra fue pintada para el Salón de ese año, un momento en el que los artistas franceses competían por reinterpretar mitos antiguos para una audiencia moderna ansiosa tanto de grandeza como de profundidad psicológica. A diferencia de los retratos más famosos de Ingres, Ulises se destaca por su narrativa dramática y la fascinación del pintor por la inteligencia del héroe errante en lugar de su mera destreza física. En el corazón de la pintura se encuentra la escena fatídica de la Odisea: Ulises, habiendo cegado al cíclope Polifemo, escapa de la cueva aferrándose a un carnero.

Ingres congela el momento del triunfo astuto: el agarre tenso de Ulises y su mirada furtiva capturan tanto el miedo como la ingeniosidad. La enorme y dormida forma del cíclope se cierne por encima, mientras que la luz dorada que filtra en la cueva insinúa esperanza y libertad inminente. La cuidadosa representación del cuerpo musculoso de Ulises y la piel áspera de la bestia muestra la formación académica de Ingres, aunque la tensión psicológica recuerda el drama de las escenas mitológicas de Jacques-Louis David, aunque con la propia precisión fría de Ingres. El medio de Ulises sigue siendo incierto, al igual que gran parte de su procedencia temprana; no sobreviven registros detallados de su primer propietario o exhibición.

Lo que está claro es que la pintura pertenece a un período en el que Ingres, desgarrado entre París y Roma, experimentó con temas mitológicos, buscando equilibrar la claridad narrativa con la belleza idealizada. Hoy en día, Ulises se exhibe con menos frecuencia que sus retratos, pero se reconoce como un testimonio de su ambición de rivalizar con los grandes pintores de historia de su época. Su supervivencia y exhibición ocasional en colecciones importantes nos recuerdan un tiempo en el que el mundo antiguo era una fuente viva de rivalidad e invención artística.