Quando Jean Auguste Dominique Ingres svelò Ulisse nel 1827, era già rinomato per la sua devozione all'antichità classica, ma questa tela segnò una delle sue rare incursioni nel mondo epico di Omero. L'opera fu dipinta per il Salone di quell'anno, un momento in cui gli artisti francesi si contendevano per reinterpretare miti antichi per un pubblico moderno affamato sia di grandezza che di profondità psicologica. A differenza dei ritratti più famosi di Ingres, Ulisse si distingue per la sua narrazione drammatica e la fascinazione del pittore per l'intelletto dell'eroe errante piuttosto che per la mera forza fisica. Al centro della pittura c'è la scena fatale dell'Odissea: Ulisse, dopo aver accecato il ciclope Polifemo, scappa dalla caverna aggrappandosi a un ariete.

Ingres congela il momento del trionfo astuto: la presa tesa di Ulisse e il suo sguardo furtivo catturano sia la paura che l'ingegnosità. La massiccia forma addormentata del ciclope incombe sopra, mentre la luce dorata che filtra nella caverna suggerisce speranza e libertà imminente. La rappresentazione accurata della forma muscolosa di Ulisse e della pelle ruvida della bestia mostra la formazione accademica di Ingres, ma la tensione psicologica ricorda il dramma delle scene mitologiche di Jacques-Louis David, sebbene con la propria precisione fredda di Ingres. Il medium di Ulisse rimane incerto, così come gran parte della sua provenienza iniziale; non esistono registrazioni dettagliate del suo primo proprietario o della sua esposizione.

Ciò che è chiaro è che il dipinto appartiene a un periodo in cui Ingres, straziato tra Parigi e Roma, sperimentava con soggetti mitologici, cercando di bilanciare chiarezza narrativa e bellezza idealizzata. Oggi, Ulisse è esposto meno frequentemente dei suoi ritratti, ma è riconosciuto come una testimonianza della sua ambizione di competere con i grandi pittori di storia della sua epoca. La sua sopravvivenza e l'esposizione occasionale in collezioni importanti ci ricordano un'epoca in cui il mondo antico era una fonte viva di rivalità e invenzione artistica.