Lorsque Edgar Degas a exposé Après le bain (Femme se séchant) en 1896, les critiques ont été surpris par son intimité radicale et la quête incessante de l'artiste pour la forme féminine dans des moments privés. Cette œuvre est l'une des plusieurs versions que Degas a créées de femmes se baignant, un thème qu'il a exploré de manière obsessionnelle dans les années 1890, changeant à chaque fois la pose, le médium et le point de vue. La série était si distinctive qu'à la fin de sa vie, Degas était connu autant pour ces nus candides que pour ses danseuses de ballet.

L'identité du modèle reste inconnue, ajoutant au sentiment d'anonymat et d'universalité qui imprègne ces œuvres tardives. Une femme, de dos, se penche en avant, se tordant légèrement alors qu'elle se sèche avec une serviette. La pose est maladroite mais naturelle, capturée comme si elle était aperçue à travers une porte entrebâillée. Le focus de Degas n'est pas sur la beauté idéale, mais sur le poids réel et le mouvement du corps : la tension dans ses épaules, la courbe de sa colonne vertébrale, la rugosité de la serviette.

Le cadrage et le point de vue rappellent les estampes japonaises, une influence majeure sur Degas à cette époque, et contrastent avec les nus polis et mythologiques de Ingres. Ici, l'acte de se baigner est dépouillé de narration ou d'allégorie ; au lieu de cela, Degas nous invite à être témoins d'un rituel quotidien et sans défense. Le médium précis de cette œuvre reste incertain, car Degas expérimentait avec le pastel, le charbon et même des techniques de monotype durant ces années, superposant souvent des matériaux pour la texture et la luminosité. Après le bain (Femme se séchant) n'a jamais été formellement commandé ; au lieu de cela, il est né des explorations privées de Degas dans son studio à Paris, parfois montré à des amis et des collectionneurs.

Après sa mort en 1917, beaucoup de ces nus tardifs ont été trouvés parmi ses effets personnels, et leur franchise a surpris même ceux qui lui étaient proches. Aujourd'hui, des versions de cette composition résident dans de grands musées, témoignage de la fascination durable de Degas pour le corps en mouvement et le drame silencieux de la vie quotidienne.