Peu de portraits dans l'Espagne du début du XVIIe siècle portaient un poids politique aussi important que le Portrait de Don Rodrigo Calderón à Cheval. Commandée à l'apogée du pouvoir de Calderón, cette peinture immortalise le notoire favori du Duc de Lerma, un homme dont l'ascension fulgurante et la chute dramatique deviendraient légendaires à la cour espagnole. Le destin de Calderón était si infâme qu'après son exécution pour sorcellerie et corruption en 1621, son nom est devenu synonyme d'ambition et de disgrâce.

La peinture offre un rare aperçu de la propagande visuelle de la monarchie des Habsbourg, capturant un homme qui, pendant un bref moment, semblait intouchable. Rubens choisit le moment non pas de bataille ou de cérémonie, mais de commandement serein : Calderón est assis sur un cheval cabré, le regard fixé devant lui, main sur les rênes, comme s'il inspectait le royaume qu'il a aidé à gouverner. L'armure brille d'une lumière réfléchie, signe à la fois de prouesse martiale et de statut courtois, tandis que la posture dynamique du cheval fait écho à l'énergie et à la volatilité de la carrière de Calderón. La composition rappelle le propre Portrait Équestre du Duc de Lerma de Rubens, peint juste un an plus tôt, où le cheval et le cavalier sont également fusionnés dans une démonstration de pouvoir et de grâce.

Ici, les sombres nuages qui s'accumulent derrière Calderón laissent présager les tempêtes à venir, annonçant sa chute éventuelle. L'histoire physique du Portrait de Don Rodrigo Calderón à Cheval est moins bien documentée que celle de son sujet. On pense qu'il a été commandé directement par Calderón ou ses alliés, probablement destiné à un emplacement proéminent à Madrid, bien que sa provenance précoce soit incertaine, peut-être en raison de la disgrâce de Calderón et de la dispersion subséquente de ses biens. L'attribution de la peinture à Peter Paul Rubens n'a jamais été sérieusement remise en question, bien que le médium précis—huile sur toile ou panneau—reste flou.

Aujourd'hui, l'œuvre se dresse comme un témoignage de la brève mais influente période de Rubens en Espagne, lorsqu'il a apporté le dynamisme du Baroque au cœur du pouvoir des Habsbourg.