Lorsque Edgar Degas a exposé sa série de femmes se baignant à la fin des années 1890, les critiques ont été surpris par leur intimité et leurs points de vue inhabituels. Femme avec une Serviette, peinte en 1896, appartient à cette période tardive où Degas, presque aveugle, travaillait de manière obsessive avec des pastels et des techniques mixtes, souvent en retravaillant le même sujet des dizaines de fois. Le marchand d'art Ambroise Vollard se souvient que Degas "s'enfermait pendant des jours, dessinant des femmes comme s'il les espionnait par un trou de serrure." Cette série n'était pas une commande, mais une obsession personnelle, et sa franchise a défié les conventions du cercle Impressionniste et du public. La femme dans Femme avec une Serviette est surprise dans un moment privé, de dos, absorbée par l'acte de se sécher.

La composition est recadrée de manière serrée, comme si le spectateur était tombé sur la scène sans y être invité, avec la forme de la figure rendue en larges coups de pinceau énergiques. La serviette, un objet domestique simple, devient le point focal, son blanc contrastant avec les tons chauds de la peau et l'arrière-plan atténué. Contrairement aux nus polis de Ingres ou aux baigneuses mythiques de Renoir, le sujet de Degas est anonyme, son geste n'est pas posé, son corps est réel et non idéalisé.

La lumière, diffuse et douce, adoucit les contours, soulignant la nature quotidienne du rituel. Le médium précis de Femme avec une Serviette est incertain, car Degas combinait fréquemment pastel, charbon et même des traces d'huile dans ses œuvres tardives, superposant les textures pour obtenir une sensation d'immédiateté. Cette peinture est restée dans l'atelier de Degas jusqu'à sa mort en 1917, après quoi elle est entrée sur le marché par l'intermédiaire de Vollard, comme beaucoup de ses baigneuses tardives. Aujourd'hui, l'œuvre est reconnue comme un exemple clé de l'approche radicale de Degas envers le nu et de sa technique innovante dans ses dernières décennies.

Elle fait partie d'un groupe plus large de femmes se baignant désormais dispersées dans de grands musées, offrant un aperçu de la fascination de l'artiste pour le mouvement, la vie privée et les moments invisibles de la vie quotidienne.