Poche pitture hanno perseguitato l'arte americana come Il re Cophetua e la fanciulla mendicante di Albert Pinkham Ryder, un'opera avvolta in leggenda e incertezza. Ryder ha lavorato su questa tela per anni, tornando sul soggetto molto tempo dopo che altri artisti avrebbero potuto dichiararlo finito, e persino alla sua morte nel 1917, amici e critici trovarono il suo studio ingombro di tele incompiute. Il medium della pittura rimane oggetto di dibattito: i noti esperimenti di Ryder con materiali non convenzionali hanno lasciato i conservatori a indovinare, e la sua superficie si è scurita e crepata in modi imprevedibili, aggiungendo al suo alone di mistero. La storia che Ryder ha scelto è una di romanticismo medievale: il re Cophetua, indifferente alla ricchezza o alla bellezza, si innamora a prima vista di una mendicante in miseria.

Ryder cattura il momento della rivelazione: Cophetua, regale e isolato nell'ombra, guarda verso la figura pallida e luminosa della serva, la cui umiltà e innocenza sono messe in risalto da un raggio di luce. Il netto contrasto delle loro posizioni, la pesante corona del re e l'abito semplice della serva, parla dell'abisso tra i loro mondi. A differenza del trattamento più ornato e decorativo della stessa leggenda da parte di Edward Burne-Jones, la versione di Ryder è ridotta all'essenziale, con il dramma distillato in poche forme audaci e una palette cupa. La vita fisica di questa pittura riflette la natura reclusa e ossessiva di Ryder.

Mai ampiamente esposta durante la sua vita, Il re Cophetua e la fanciulla mendicante è passata silenziosamente attraverso mani private prima di entrare in una collezione museale all'inizio del ventesimo secolo. La sua condizione fragile e la tecnica idiosincratica di Ryder l'hanno resa una sfida per i conservatori, e raramente viene prestata per esposizioni. Oggi, il dipinto si erge come un testimone della visione singolare di Ryder, occupando un posto unico nell'arte americana per la sua fusione di narrazione mitica e artigianato sperimentale.