Барокко периоде немногие картины осмеливались так смело запечатлеть шокирующий кульминационный момент рассказа Овидия, как это сделал Питер Пауль Рубенс в своей работе «Ужин Терея (Овидий, Метаморфозы, VI, 647-674)». Момент, который выбрал Рубенс для изображения — когда Филомела и Прокна подают Терею мясо его собственного сына — был настолько печально известен, что даже в семнадцатом веке его редко пытались запечатлеть на холсте. Это произведение не является автографом Рубенса, а представляет собой студийную работу, созданную под его руководством на основе утерянного оригинала; само его существование свидетельствует о стремлении к мифологической драме среди покровителей Рубенса в 1630-х годах.

Картина замораживает историю в момент откровения. Тесей, царь Фракии, сидит за столом, ничего не подозревая, поедая останки своего сына Итиса, которого его жена Прокна убила в месть за изнасилование и увечье ее сестры Филомелы. Филомела стоит наготове, держа на подносе отрубленную голову мальчика, ее взгляд холодно зафиксирован на Терея.

Роскошные одежды женщин и пышный пир контрастируют с ужасом поступка, усиливая чувство возмущения и предательства. Театральные жесты — протянутая рука Прокны, внезапное отступление Терея — перекликаются с эмоциональной интенсивностью, найденной в более ранних работах Тициана по овидиевским темам, но версия Рубенса более прямая, почти жестокая в своем противостоянии с зрителем. Точный путь этой студийной работы неясен, но она принадлежит к серии мифологических картин, созданных в мастерской Рубенса в Антверпене в конце 1630-х годов, вероятно, для ученого или аристократа, увлеченного темными историями древности.

Хотя оригинальная композиция Рубенса утеряна, эта версия сохраняет драматическую концепцию и визуальный язык, которые определяли его поздние мифологии. Сегодня картина служит свидетельством продолжающейся силы историй Овидия и способности Рубенса — даже с одного удаления — переводить их в сцены, которые все еще тревожат и завораживают.