Когда Уильям Блейк представил Призрак блохи в 1819 году, он утверждал, что фигура не является продуктом его воображения, а представляет собой буквальное видение: дух, с которым он столкнулся во время сеанса с астрологом Джоном Варли. Блейк описал это явление как монструозное, гуманоидное существо, частично человека и частично насекомого, которое он считал духовной сущностью обычной блохи. Это странное видение, одновременно тревожное и завораживающее, быстро стало предметом обсуждения в кругу Блейка, который уже привык к его мистическим откровениям и нестандартному искусству. В центре маленькой темной панели стоит призрачная блоха — мускулистая, рептилоидная фигура с выпуклыми глазами, языком, похожим на ящерицу, и чашей с кровью в руке.

Удлиненные конечности и тяжелая, чешуйчатая кожа существа намекают на силу и хищничество, в то время как золотой сосуд указывает на его ненасытную жажду. За ним занавеска отодвинута, открывая звездное пустое пространство, что усиливает ощущение сверхъестественного визита. Выбор Блейка изобразить блоху как угрожающее, почти героическое существо, а не просто вредителя, отличает его видение от сатирических насекомых Джеймса Гилрея или моральных животных Джорджа Стубса.

Здесь блоха становится символом насилия и избытка, предупреждением о темных импульсах, скрывающихся в человеческой душе. Призрак блохи, написанный темперой и золотом на небольшой панели из махагони, является одной из редких попыток Блейка в миниатюрной живописи, высота которой чуть больше 21 сантиметра. В его жизни работа никогда не выставлялась официально, но оставалась в семье Варли, прежде чем попасть в коллекцию Тейт, где она находится и сегодня. Это произведение выделяется в карьере Блейка как техническая curiositas и свидетельство его провидческой практики, соединяющее его светящиеся книги и поздние мифологические акварели.

Его сохранение и продолжающееся очарование отражают неугасимую силу воображения Блейка — и его готовность рисовать то, что другие не могли увидеть.