Kein anderes Gemälde von Rosso Fiorentino hat unter Wissenschaftlern so viel Diskussion ausgelöst wie Der Triumph des Bacchus. Das Datum und der ursprüngliche Auftrag des Werkes sind ungewiss, und seine Provenienz ist durch Lücken in der Dokumentation verschleiert – eine Seltenheit für einen Maler, dessen Karriere von Vasari und seinen Zeitgenossen so genau beobachtet wurde. Einige glauben, es könnte während Fiorentinos tumultuösen Jahren in Frankreich, am Hof von Franz I., entstanden sein, wo italienische Künstler beauftragt wurden, mythologische Pracht ins neue Fontainebleau zu bringen.

Andere schlagen einen früheren florentinischen Ursprung vor und weisen auf die wilde Energie hin, die es von den manierierten Werken seiner späteren Periode unterscheidet. Im Zentrum der Leinwand bricht Bacchus in einer ausgelassenen Prozession hervor, sein Wagen mit Reben geschmückt und von Leoparden gezogen. Der Kopf des Gottes ist nach hinten geworfen, der Mund offen vor Lachen, ein Becher hoch erhoben – gefangen im Moment des Sieges über die Zurückhaltung. Satyre und Mänaden wirbeln um ihn herum, ihre Körper sich in übertriebenen Posen winden, was die unruhige Bewegung widerspiegelt, die einen Großteil von Rosso Fiorentinos Werk prägt.

Ein mit einer Kranz geschmückter Jüngling bietet einen Traubenstrauß an, während ein Faun ein Tamburin hält, ihre Gesten sind sowohl Einladung als auch Feier. Die scharfen, sauren Farben und die kantigen Formen erinnern an Rossos Abnahme in Volterra, aber hier ist die Stimmung eine von wildem Überfluss statt Trauer – ein krasser Gegensatz zu den ruhigeren, klassischen bacchischen Szenen, die Tizian für Alfonso d’Este malte. Die spätere Geschichte von Der Triumph des Bacchus ist ebenso schwer fassbar wie seine Ursprünge. Keine frühen Inventare erwähnen es namentlich, und sein Verbleib im 17.

und 18. Jahrhundert ist unbekannt. Als es im 19.

Jahrhundert wieder auftauchte, war die Zuschreibung an Rosso Fiorentino heftig umstritten, einige sahen Echos von Primaticcio oder sogar eine nördliche Hand. Heute akzeptieren die meisten Experten es als ein echtes Werk von Rosso und verweisen auf die unverwechselbare Energie und den idiosynkratischen Zeichenstil. Das Gemälde befindet sich jetzt in einer Privatsammlung, wird selten ausgestellt und bleibt ein Bezugspunkt für diejenigen, die den unruhigen Geist des Manierismus verstehen möchten.