Peu d'œuvres dans la carrière de Edgar Degas sont aussi énigmatiques que Mémoire de Velázquez ('Erinnerung an Velázquez'), peinte en 1858 alors que l'artiste n'avait que vingt-quatre ans. Le titre lui-même est un mystère : Degas n'a jamais visité l'Espagne avant des décennies, et il n'existe aucun enregistrement de sa rencontre avec un Velázquez original en personne à cette époque. Pourtant, cette peinture se dresse comme un hommage précoce et direct au maître espagnol, créée à un moment où les artistes français redécouvraient les vieux maîtres avec un nouvel élan.

Le médium de la peinture reste incertain, ajoutant une autre couche à son aura de mystère : huile, pastel, ou même une combinaison des deux ont tous été suggérés. Dans Mémoire de Velázquez, Degas choisit un moment de calme introspection plutôt qu'un grand drame. La composition est pensée pour faire écho aux portraits de cour de Velázquez, avec une figure solitaire—peut-être un peintre ou un courtisan—se tenant dans un intérieur ombragé, son regard détourné du spectateur. La palette sobre et le coup de pinceau retenu rappellent la manière subtile du peintre espagnol de manipuler la lumière et l'atmosphère.

Un costume sombre, un léger éclat de dentelle au poignet, et la douce diffusion de la lumière sur le visage du modèle évoquent le monde de Las Meninas ou Portrait de Pablo de Valladolid. Contrairement aux hommages plus audacieux de Manet à Velázquez, l'approche de Degas est méditative, presque privée, comme s'il convoquait un souvenir plutôt que d'imiter un style. L'histoire précoce de la peinture est obscure ; aucun enregistrement d'exposition contemporain n'a survécu, et il n'est pas clair si Degas l'a peinte pour lui-même ou pour un mécène privé. Ce qui est certain, c'est que Mémoire de Velázquez marque un tournant dans le développement de Degas, révélant sa fascination pour les Vieux Maîtres et son dialogue tout au long de sa vie avec leurs techniques.

L'œuvre a traversé silencieusement des collections privées, n'apparaissant que de temps en temps dans des rétrospectives des premières années de Degas. Aujourd'hui, elle est valorisée non seulement pour sa rareté, mais aussi comme un témoignage de la curiosité insatiable du jeune artiste et de sa recherche précoce d'une parenté artistique au-delà des frontières de la France.