Peu de peintures de El Greco ont suscité autant de curiosité que Saint Jérôme en Pénitence, car l'artiste lui-même a produit au moins cinq versions de ce sujet au cours de sa carrière. La toile de 1597, peinte durant ses années de maturité à Tolède, se distingue par son intense concentration psychologique et sa composition dramatique. Les chercheurs débattent depuis longtemps de savoir si cette version particulière a été commandée par un mécène privé ou destinée à un cadre monastique, les archives de l'époque étant silencieuses sur sa destination originale.

La répétition du thème suggère une résonance particulière tant pour l'artiste que pour le public, reflétant le nouvel intérêt de la Contre-Réforme pour les Pères de l'Église. Au cœur de la peinture, El Greco capture Saint Jérôme à un moment de dévotion solitaire, agenouillé dans la nature avec les yeux levés vers le ciel. La silhouette émaciée du saint, drapée dans un manteau rouge vif, est illuminée par une lumière surnaturelle qui semble descendre directement d'en haut, soulignant son fervent esprit. Dans sa main gauche, Jérôme tient une pierre, le symbole traditionnel de sa pénitence, tandis que le livre ouvert à ses côtés rappelle son rôle de traducteur de la Bible Vulgate.

Le crâne à ses pieds est un rappel brutal de la mortalité. Contrairement à l'introspection calme que l'on voit dans les traitements du même sujet par Leonardo da Vinci, le Jérôme de El Greco est agité, ses membres allongés et ses drapés tourbillonnants transmettent un sentiment de tourment intérieur et de vision extatique. L'histoire précise de cette peinture reste incertaine, comme c'est souvent le cas avec de nombreuses œuvres de El Greco de sa période toledane. Bien que certaines versions de Saint Jérôme en Pénitence soient connues pour avoir orné des chapelles privées ou les collections de la noblesse espagnole, la provenance de cette toile de 1597 est moins claire jusqu'à ce qu'elle apparaisse dans une collection documentée des siècles plus tard.

Aujourd'hui, elle se dresse comme un témoignage de la vision unique de El Greco, combinant la couleur vénitienne avec l'intensité spirituelle de la Renaissance espagnole. Son coup de pinceau expressif et sa palette audacieuse marquent un tournant dans le style tardif de l'artiste, annonçant l'émotionalisme dramatique qui influencerait les générations futures.