Quando Anthony van Dyck dipinse Doppio ritratto di George Villiers, Marchese e sua moglie Katherine Manners, come Venere e Adone nel 1620, non stava solo catturando due delle figure più potenti e controverse d'Inghilterra, ma le stava anche intrecciando nel tessuto del mito. George Villiers, il favorito del re Giacomo I, era al culmine della sua influenza, la sua rapida ascesa suscitava sia ammirazione che risentimento alla corte. La decisione di ritrarsi insieme alla sua nuova moglie come Venere e Adone era una audace affermazione del loro status e bellezza, e forse una sottile sfida alle convenzioni del ritratto e del potere.

Si dice che la rivelazione del dipinto abbia suscitato scalpore: Villiers, già un parafulmine per gli scandali, appariva ora come un eroe classico, sua moglie come la stessa dea dell'amore. Van Dyck sceglie il momento in cui Venere supplica Adone di non andare a caccia, prevedendo la sua tragica morte. Katherine, nei panni di Venere, si avvicina al marito con una tenera urgenza, la sua mano sfiora il suo braccio, il suo sguardo implorante. Villiers, rappresentato come Adone, si volta leggermente, lancia in mano, incarnando la fiducia giovanile mescolata a una risolutezza fatale.

Il paesaggio lussureggiante, la ricca drappeggiatura e la presenza di Cupido ai loro piedi rinforzano la trasformazione mitica, mentre i tratti riconoscibili della coppia ancorano la scena nella loro epoca. A differenza della famosa Venere e Adone di Tiziano, dove il mito è separato da qualsiasi identità reale, Van Dyck fonde ambizione personale e leggenda, trasformando una storia d'amore privata in uno spettacolo pubblico. L'incarico probabilmente proveniva dallo stesso Villiers, desideroso di consolidare la sua immagine attraverso i talenti del giovane prodigio fiammingo. La storia successiva del dipinto è meno chiara; ritratti di questo tipo spesso rimanevano in collezioni private, apprezzati sia come arte che come documento familiare.

Nel corso dei secoli, l'opera è stata attribuita, dibattuta e talvolta oscurata dai ritratti successivi e più formali di Van Dyck. Oggi, si erge come un vivido testamento della teatralità e dell'ambizione dell'Inghilterra dei primi Stuart, e del dono di Van Dyck per mescolare mito, politica e intimità in un unico quadro.