Pochi ritratti sono stati così carichi di significato politico come il Ritratto equestre del duca di Buckingham di Peter Paul Rubens, dipinto nel 1625 nel culmine della controversa carriera del duca. Commissionato durante una missione diplomatica a Parigi, l'opera mirava a consolidare George Villiers, 1° duca di Buckingham, come l'incarnazione del potere e della cavalleria inglese—proprio mentre negoziava il matrimonio tra Carlo I e Henrietta Maria di Francia. La rivelazione del dipinto fu una sensazione, sia per la sua grandezza che per la notorietà del suo soggetto, il cui influsso alla corte era eguagliato solo dal numero dei suoi nemici.

In una lettera dell'epoca, il rivale del duca, il conte di Clarendon, lo definì "l'uomo più odiato del regno." Rubens sceglie il momento del comando trionfante: Buckingham, a cavallo di un destriero vivace, volge il suo sguardo verso l'esterno come se stesse esaminando nuove conquiste. L'elaborata armatura del duca, adornata d'oro e con una fascia blu, segnala sia la bravura marziale che il favore reale. Il suo cavallo, che si impenna leggermente, amplifica la sensazione di energia inquieta e ambizione, mentre lo sfondo—nuvole tempestose che si aprono per rivelare cieli sereni—suggerisce sia la turbolenza della sua carriera che le sue aspirazioni di gloria.

La catena dell'Ordine di San Giorgio attorno al suo collo è un'allusione diretta al suo status di favorito reale. Rispetto ai successivi ritratti equestre di Anthony van Dyck, il trattamento di Rubens è più teatrale, enfatizzando il dramma piuttosto che l'introspezione. La storia successiva del dipinto è intrecciata con il destino dello stesso Buckingham: dopo il suo assassinio nel 1628, il ritratto passò di mano in mano, a volte nascosto durante periodi di turbolenze politiche.

La sua attribuzione a Rubens non è mai stata messa in dubbio, sebbene i dettagli precisi della sua commissione rimangano oggetto di dibattito accademico. Oggi, l'opera si erge come un testamento delle ambizioni e dei pericoli della vita cortigiana nella prima Inghilterra del XVII secolo, e della capacità di Rubens di fondere propaganda politica con un'arte di bravura. Rimane una delle immagini più straordinarie di potere e personalità dell'era barocca.