Pochi ritratti nell'arte spagnola hanno suscitato tanta curiosità quanto il Ritratto della Marchesa di Santa Cruz di Francisco de Goya. Quando la Marchesa, María Joaquina Téllez-Girón, posò per Goya nel 1805, non era solo una delle bellezze più ammirate di Madrid, ma anche una celebre mecenate delle arti e della musica. La posa languida del dipinto e i suoi riferimenti classici portarono i primi spettatori a sussurrare sulla sua audace modernità; un contemporaneo la definì "una Venere della nostra epoca".

La scelta di Goya di rappresentare una nobildonna in questa guisa mitica era insolita, e il ritratto divenne rapidamente un argomento di conversazione nei circoli aristocratici. La Marchesa si reclina su un divano, avvolta in un abito pallido e diafano, il suo corpo inclinato come se fluttuasse tra sonno e veglia. Nella mano destra tiene una chitarra-lira, un riferimento sia al suo talento musicale che alle antiche muse. La corona di alloro sui suoi capelli la trasforma ulteriormente in un'allegoria vivente della poesia o della musica, mentre la luce dorata e soffusa accarezza la sua pelle, sfumando il confine tra ritratto e fantasia.

A differenza della Grande Odalisca di Ingres, dove la figura è remota ed esotizzata, la Marchesa di Goya guarda direttamente lo spettatore, invitandoci nel suo mondo di grazia coltivata e ingegno. Commissionato dal marito, il Marchese di Santa Cruz, il dipinto è rimasto nella collezione di famiglia per generazioni, ammirato come un testimone sia dell'inventiva di Goya che del carisma della Marchesa. Ha sopravvissuto ai tumultuosi eventi delle guerre napoleoniche e ai cambiamenti di gusto, entrando infine nel Museo del Prado, dove è esposto oggi. Per Goya, questo ritratto segnò un punto culminante della sua carriera come pittore di società, fondendo intuizione psicologica con un senso ludico del mito, e preannunciando l'audacia delle sue opere successive.