Nenhum dos apóstolos na grande série de El Greco é exatamente igual, e Apóstolo São Mateus se destaca pelo debate que suscitou entre os historiadores da arte. Ao contrário de outras obras do ciclo, a identidade do retratado foi por muito tempo incerta; alguns inventários antigos até o confundiram com São Tiago Menor. Essa confusão não é acidental: os apóstolos de El Greco, pintados em seus anos maduros em Toledo, são menos retratos de santos do que estudos da alma humana, cada figura marcada por uma intensidade singular.

A série, provavelmente encomendada para uma igreja em Toledo por volta de 1610, foi dispersa após as invasões napoleônicas, e somente no século XX os estudiosos conseguiram reunir a maior parte do conjunto com confiança. São Mateus, o coletor de impostos chamado para a discipulado, é capturado aqui em um momento de reflexão interna. El Greco o mostra segurando um livro de contas e uma pena, símbolos de sua vida anterior e de seu novo papel como autor do Evangelho. O olhar do santo, buscando e incerto, não encontra nem o espectador nem os céus, mas parece fixar-se em um limiar invisível.

A tela alta e estreita, com sua pincelada tremulante e raios de luz fria, intensifica a tensão espiritual. Comparado com o robusto A Chamada de São Mateus de Caravaggio, a visão de El Greco é mais psicológica: o drama não está no gesto, mas no rosto assombrado do santo e em suas mãos alongadas. A jornada precisa de Apóstolo São Mateus está parcialmente perdida para a história, mas é geralmente aceito que a pintura fazia parte de um conjunto para a igreja paroquial de Almadrones, perto de Toledo. Ao longo dos séculos, à medida que os bens da igreja eram vendidos ou transferidos, a pintura entrou em coleções privadas e foi posteriormente reconhecida como um dos apóstolos de El Greco.

Hoje, é admirada não apenas como uma imagem devocional, mas como um testemunho do estilo tardio do artista, onde a elongação maneirista e a cor expressiva atingem seu auge. No contexto da carreira de El Greco, os apóstolos marcam uma culminação: uma síntese final da cor veneziana, do misticismo espanhol e da própria visão inquieta do artista.