Pocas pinturas de El Greco han generado tanto debate como su Martirio de San Sebastián, creada alrededor de 1610. Durante siglos, los eruditos se han preguntado sobre los orígenes de la pintura: no existen registros de comisiones y el medio de la obra sigue siendo incierto, lo que añade un aire de misterio. A diferencia de la mayoría de las escenas religiosas de El Greco, esta versión de San Sebastián se presenta casi en soledad; se conocen pocas otras representaciones del artista, y algunos incluso cuestionan si fue terminada por su propia mano o la de su taller.

La inusual verticalidad de la pintura y la forma alargada del santo han llevado a algunos a especular que estaba destinada a un entorno arquitectónico específico, ahora perdido. El momento que eligió El Greco es uno de inquietante calma en medio de la violencia: San Sebastián, atado a un árbol, mira hacia el cielo mientras las flechas atraviesan su carne. Su cuerpo, estirado casi de manera imposible, parece desafiar el sufrimiento terrenal, mientras que su rostro alzado y su piel luminosa atraen la mirada hacia arriba, lejos del dolor y hacia la trascendencia espiritual. La pose retorcida y el juego de luces sobre el torso de Sebastián evocan la fascinación del artista por la forma humana, pero aquí la serenidad del santo es tan impactante como sus heridas.

Mientras que artistas anteriores, como Andrea Mantegna en su propio San Sebastián, se centran en la brutalidad del martirio, El Greco ofrece una visión de gracia interior y fe, utilizando colores audaces y contrastes dramáticos para intensificar la sensación de victoria espiritual sobre la agonía mortal. La historia temprana del Martirio de San Sebastián es oscura, sin registros que sobrevivan de su primer propietario o ubicación prevista. Se cree ampliamente que fue pintado en Toledo durante la última década de la vida de El Greco, un período marcado por obras cada vez más expresivas e idiosincráticas. A lo largo de los siglos, la pintura ha pasado por colecciones privadas y a veces se ha atribuido en parte al hijo de El Greco, Jorge Manuel Theotocópuli, reflejando la naturaleza colaborativa de su taller posterior.

Hoy en día, la pintura se erige como un testimonio de la visión única de El Greco en el amanecer del siglo XVII, uniendo los mundos del arte del tardío Renacimiento y del temprano Barroco.