En la última década de su vida, El Greco regresó una y otra vez a la figura de San Francisco, pintando al menos media docena de versiones, cada una con sutiles cambios, cada una ferozmente debatida por los académicos. Este lienzo de 1610 destaca por su inquietante sinceridad, despojando los elaborados fondos y gestos de obras anteriores. La fascinación del artista por el santo fue compartida por sus mecenas en Toledo, donde la espiritualidad franciscana estaba en su apogeo, y la demanda de tales imágenes era fuerte.

Sin embargo, a pesar de su popularidad, las circunstancias precisas de la comisión de esta pintura siguen siendo desconocidas, un misterio que continúa intrigando a los historiadores del arte. San Francisco es capturado en un momento de oración silenciosa, su rostro demacrado iluminado contra un profundo vacío, casi negro. Sostiene un cráneo en sus manos, un memento mori contundente que recuerda a los espectadores la mortalidad y el legendario abrazo de pobreza y muerte del santo. El áspero hábito marrón, pintado con rápidas y nerviosas pinceladas, habla de la renuncia de Francisco a los bienes terrenales, mientras que la mirada hacia arriba sugiere una visión que está justo fuera de alcance.

A diferencia de los serenos y idealizados santos de Murillo o Zurbarán, el Francisco de El Greco es inquieto, su forma alargada y la luz titilante reflejan la intensidad espiritual que definió la Contrarreforma. El recorrido de esta pintura en particular está menos documentado que el de algunas de las principales obras de altar de El Greco, pero su estilo y tema la sitúan firmemente en su período tardío en Toledo, cuando su taller era prolífico en la producción de imágenes devocionales para coleccionistas privados y iglesias por igual. Con el tiempo, muchas de estas pinturas de San Francisco se dispersaron por España y Europa, a veces confundidas entre sí debido a sus similitudes. Hoy en día, esta versión es reconocida como una de las más personales y depuradas, un testimonio de la visión singular de El Greco en sus últimos años.

Ahora cuelga en el Museo del Prado, donde invita a los espectadores a contemplar la frontera incómoda entre lo terrenal y lo divino.