Lorsque William Blake a exposé pour la première fois Le Comte Ugolino et ses Fils en Prison en 1826, les spectateurs ont été à la fois fascinés et troublés par son interprétation de l'un des contes les plus sombres de Dante. L'histoire provient de Inferno, où Dante rencontre le Comte Ugolino della Gherardesca, un noble réel du XIIIe siècle qui a été emprisonné avec ses fils et petits-fils dans la Tour de la Faim de Pise, condamné à mourir de faim par ses ennemis politiques. La vision de Blake, créée juste un an avant sa mort, se dresse comme l'une des images les plus troublantes de sa période tardive, capturant le moment de désespoir absolu qui a hanté les lecteurs pendant des siècles. Blake choisit l'instant où Ugolino, émacié et aux yeux creux, est assis parmi ses enfants mourants, leurs corps enlacés dans un enchevêtrement désespéré de faim et d'affection.

Les mains du père sont serrées, son regard perdu dans un tourment intérieur, tandis que les garçons s'accrochent à lui ou s'affaissent d'épuisement. Les formes stark, presque squelettiques, et la composition claustrophobe résonnent avec l'horreur psychologique des vers de Dante, tandis que l'absence de violence manifeste intensifie la sensation d'angoisse. Contrairement à la sculpture ultérieure de Jean-Baptiste Carpeaux sur le même sujet, qui met l'accent sur la lutte musculaire, l'œuvre de Blake est tout effondrement intérieur, le poids émotionnel pesant comme les murs de la prison eux-mêmes. Le médium utilisé par Blake pour cette œuvre est incertain ; certaines sources suggèrent l'aquarelle, d'autres pointent vers l'encre et le graphite, mais sa palette fantomatique et ses lignes expressives sont indéniablement les siennes.

Créée durant ses dernières années, elle fait partie d'une série d'illustrations de Dante commandées par son mécène John Linnell, bien que Blake n'ait pas vécu pour compléter l'ensemble. Le dessin original réside maintenant dans la collection de la National Gallery of Victoria, Melbourne, un témoignage du voyage international de l'art de Blake. Aujourd'hui, Le Comte Ugolino et ses Fils en Prison est reconnu comme un exemple clé de la fascination du Romantisme pour le tourment psychologique et l'ambiguïté morale, ainsi qu'une méditation tardive et personnelle de Blake sur la souffrance et les limites de l'endurance.