Peu de peintures de Leonardo da Vinci ont suscité autant d'intrigues que Madone du Fil à Coudre, non seulement parce que son attribution et sa version originale restent l'objet de vifs débats. Plusieurs versions de cette composition existent, éparpillées dans des collections à Édimbourg, New York et Madrid, chacune rivalisant pour le titre d'original. La renommée de la peinture a été encore accentuée en 2003, lorsque la soi-disant version Buccleuch a été volée au château de Drumlanrig en Écosse, pour être récupérée quatre ans plus tard.

Cette prolifération de versions et le vol dramatique n'ont fait qu'approfondir le mystère entourant les intentions de Leonardo et le parcours de la peinture à travers l'histoire. Au cœur de l'image, la Vierge Marie est assise tranquillement avec l'Enfant Jésus, qui tend avec une curiosité innocente vers un dévidoir de fil, un outil simple pour enrouler le fil, mais ici transformé en un objet en forme de croix. Dans les mains de Leonardo, cet outil quotidien devient un symbole de la future Passion du Christ, préfigurant la crucifixion. Le regard de l'enfant est intense, sa main tendue, tandis que l'expression de Marie est à la fois tendre et assombrie par un pressentiment.

Le paysage derrière eux, rendu en doux sfumato, s'étend dans une distance brumeuse, une caractéristique du style atmosphérique de Leonardo. Comparée aux Madones sereines de Raphaël, la version de Leonardo est imprégnée de tension psychologique, le moment ordinaire chargé d'un sens prophétique. Les origines de Madone du Fil à Coudre ne sont pas entièrement claires, mais on pense généralement qu'elle a été commandée par Florimond Robertet, secrétaire du roi de France, vers 1501. La qualité inachevée de certaines versions de la peinture et l'implication de l'atelier de Leonardo ont conduit à des débats en cours sur la mesure dans laquelle les œuvres survivantes sont réellement de la main du maître.

Au fil des siècles, les différentes versions ont traversé des collections royales et nobles, parfois mal attribuées ou cachées de la vue. Aujourd'hui, les exemples les plus connus résident dans les Galeries nationales d'Écosse et dans des collections privées, chacune offrant une fenêtre légèrement différente sur l'esprit inventif de Leonardo à l'aube de la Haute Renaissance.