Lorsque Caravaggio peignit Saint Jérôme pénitent vers 1600, il était déjà notoire à Rome pour sa vie tumultueuse et le réalisme brut de son art. Cette peinture appartient à un sujet auquel il reviendrait plusieurs fois, mais ses origines précises demeurent mystérieuses ; contrairement à d'autres commandes de cardinaux ou d'ordres religieux, aucune documentation précoce ne subsiste pour l'associer à un mécène ou une chapelle spécifiques. L'absence de commande claire a suscité des débats parmi les chercheurs : a-t-elle été peinte pour la dévotion privée ou comme une œuvre spéculative pour attirer de nouveaux mécènes ? Ce qui est certain, c'est que l'interprétation de Caravaggio de Saint Jérôme, le grand traducteur de la Bible, était radicalement différente des images sereines et érudites populaires dans la Rome de la fin de la Renaissance. Saint Jérôme est montré au sommet de sa pénitence : agenouillé dans le désert, son corps âgé exposé, les yeux baissés en humilité.

Dans sa main droite, il tient un rocher, prêt à se frapper la poitrine dans un geste d'auto-mortification, tandis que sa main gauche repose sur un crâne, un rappel frappant de la mortalité. Le manteau rouge, drapé librement sur ses épaules, signale son statut de cardinal, même dans ce moment de renonciation. Une lumière dure et rasante sculpte les muscles du corps de Jérôme et les textures des objets qui l'entourent, une signature du réalisme dramatique de Caravaggio.

Contrairement à la douce contemplation dans Saint Jérôme dans le désert de Leonard de Vinci, le saint de Caravaggio est pris dans les convulsions de la lutte spirituelle, son humanité à nu. L'histoire précoce de Saint Jérôme pénitent est floue, et il n'est pas certain où la peinture a été accrochée pour la première fois. C'est l'un des plusieurs traitements de Jérôme par Caravaggio, avec des versions maintenant à Rome et à La Valette, chacune différente en pose et en humeur. Cette œuvre, peinte à l'aube du mouvement Baroque, montre Caravaggio affinant le ténèbre qui allait bientôt révolutionner la peinture européenne.

Aujourd'hui, le parcours de la peinture à travers les collections reste en partie dans l'ombre, mais elle se dresse comme un témoignage de la capacité de Caravaggio à apporter le drame religieux dans une réalité physique immédiate, captivant l'attention des spectateurs des siècles après sa création.