Peu de peintures de Raphaël ont suscité autant de débats académiques que Saint Jérôme punissant l'hérétique Sabinien, non seulement parce que son attribution et même son existence même demeurent entourées d'incertitude. L'œuvre est censée représenter un épisode dramatique de la vie de Saint Jérôme, mais aucune documentation universellement acceptée ne la lie directement à la main de Raphaël. Certains historiens de l'art soulignent des similitudes stylistiques avec sa période précoce, vers 1500, tandis que d'autres remettent en question si la peinture est un original perdu, une copie ou une attribution erronée.

Cette ambiguïté a fait de la peinture un sujet de fascination et de controverse dans l'étude de l'art de la Renaissance. Au cœur de la scène, Saint Jérôme, le grand traducteur de la Bible, se tient dans une colère juste, levant la main pour réprimander Sabinien, un hérétique accusé de déformer les écritures. Le moment choisi par Raphaël est chargé de tension : le regard sévère de Jérôme et son geste autoritaire contrastent avec la posture craintive de Sabinien. La robe rouge emblématique du saint et son compagnon lion ancrent la composition, tandis qu'un lourd livre—symbolisant la Vulgate—gît ouvert à ses pieds.

Le jeu de lumière isole Jérôme, projetant Sabinien dans une ombre partielle, une métaphore visuelle de l'obscurité morale de l'hérétique. Contrairement aux représentations plus théâtrales de Jérôme par Domenichino, cette œuvre met l'accent sur le drame psychologique plutôt que sur le spectacle. Peu de choses sont connues sur l'histoire précoce de la peinture, et son médium reste non documenté—une rareté pour une œuvre attribuée à Raphaël. Aucun document contemporain ne détaille sa commande ou son emplacement d'origine, et elle n'apparaît pas dans les premiers inventaires des œuvres de l'artiste.

Au fil des siècles, la peinture a refait surface dans diverses collections privées, ravivant à chaque fois le débat sur sa provenance. Aujourd'hui, elle est souvent discutée dans la littérature académique comme un exemple intrigant des défis liés à l'attribution des œuvres de la première Renaissance, et elle reste un objet de recherche continue plutôt qu'un élément fixe dans une grande galerie de musée.