Aucune autre peinture connue de Francisco de Goya n'a suscité autant de débats parmi les chercheurs que Le Sacrifice à Pan, achevé en 1771 lors de son séjour formateur en Italie. L'œuvre est remarquable pour être le seul traitement survivant d'un sujet païen de Goya, et son existence était inconnue du public jusqu'à ce qu'elle refasse surface dans une collection privée à la fin du XXe siècle. L'attribution de la peinture a d'abord été mise en doute, mais l'analyse technique du dessin sous-jacent et les comparaisons stylistiques avec les premiers croquis de Goya ont depuis confirmé sa place dans son œuvre.

Son thème énigmatique et son iconographie inhabituelle continuent de dérouter les historiens de l'art, qui notent la rareté de Pan dans la peinture espagnole. Au centre de la toile, un groupe de figures vêtues se rassemble devant un autel rustique, leurs visages illuminés par la lueur vacillante d'un feu sacrificiel. Le dieu Pan, mi-homme, mi-chèvre, préside la scène, ses flûtes reposant sur ses genoux alors qu'il regarde l'offrande — un jeune bouc, tenu en l'air par un prêtre. Goya capture la tension du moment : la posture hésitante du sacrificateur, les yeux anxieux des spectateurs et le sourire ambigu sur les lèvres de Pan.

La palette terreuse de la peinture et les contrastes dramatiques rappellent le clair-obscur de José de Ribera, mais les figures de Goya, avec leurs gestes vifs et leur intensité psychologique, annoncent son style ultérieur et plus personnel. L'inclusion d'un bâton de berger et de guirlandes de lierre signale le domaine de Pan sur la nature sauvage et la fertilité. On sait peu de choses sur la commande originale ou le mécène de Le Sacrifice à Pan. Il est probable que Goya l'ait peint comme un exercice académique lors de son séjour en Italie, où les thèmes mythologiques étaient populaires parmi les jeunes artistes cherchant à se faire un nom.

L'œuvre a disparu de la vue pendant plus de deux siècles, son emplacement étant inconnu jusqu'à ce que sa redécouverte attire l'attention des chercheurs. Aujourd'hui, elle reste dans une collection privée et est rarement exposée, mais son sujet audacieux et sa date précoce en font une étape significative dans le développement artistique de Goya — un premier aperçu de la fascination pour le rituel et l'irrationnel qui définirait plus tard ses œuvres les plus célèbres.