Quando Davanti allo Specchio è stato mostrato per la prima volta, i critici sono rimasti colpiti dalla sua intimità radicale; uno lo ha descritto come "uno sguardo dietro il sipario della quotidianità". Edgar Degas è tornato ancora e ancora al tema delle donne al loro toeletta, ma quest'opera del 1889 si distingue per la sua ambiguità: la donna è colta in un momento di riflessione privata o sta recitando per un pubblico invisibile? Il medium incerto della pittura—probabilmente olio, pastello o una miscela—aggiunge al suo senso di sperimentazione, un marchio distintivo della carriera tardiva di Degas. A differenza delle ballerine di balletto e delle modiste che popolano gran parte della sua opera, qui Degas non offre una narrazione chiara, solo il silenzio carico di una donna e il suo specchio. La scena è congelata nell'istante in cui la donna si piega verso il suo riflesso, con la schiena arcuata e le braccia sollevate, come se stesse sistemando i capelli o il cappello.

Lo specchio stesso domina la composizione, riflettendo non solo il suo viso, ma anche il gioco di luce sulle sue spalle scoperte e il disordine di oggetti sulla toeletta. La pennellata è sciolta, quasi come un bozzetto, suggerendo movimento e un momento fugace piuttosto che un ritratto posato. A differenza di Nana di Manet, dove il soggetto incontra lo sguardo dello spettatore, la figura di Degas è assorbita nel suo mondo, il suo viso visibile solo nel vetro.

Lo specchio diventa una soglia—sia un oggetto letterale che una metafora per l'autoesame e l'atto stesso di dipingere. La storia precisa di Davanti allo Specchio rimane piuttosto elusiva, come spesso accade con le opere di Degas di questo periodo, molte delle quali rimasero nel suo studio fino alla sua morte nel 1917. È probabile che questo dipinto non fosse un incarico formale, ma piuttosto parte dell'esplorazione continua di Degas delle vite private delle donne parigine. Oggi, l'opera è celebrata come un esempio della fascinazione Impressionista per la vita moderna e le complessità della visione.

Il suo medium incerto e la tecnica sperimentale la collocano tra i pezzi più audaci dell'artista nella sua fase finale, una testimonianza della ricerca instancabile di Degas di nuovi modi per catturare i momenti fugaci dell'esistenza contemporanea.